顺德陈村镇，一家名叫“莫氏鸡煲”的小店凭借真材实料的养生鸡煲以及老板不想火的态度火遍全网。一开始面对千万粉丝博主的镜头，老板老莫半开玩笑地“劝退”：“你拍了我生意太忙，做不了啊”；后来自嘲自家的鸡“这是冷冻鸡，别来吃了”；甚至反复推荐周边的餐馆，“去隔壁家吃也一样，顺德到处是美食”。
越是这样，人来得越多。老莫全家出动杀鸡做煲，小店午晚市各限100个号，抢都抢不到。这事儿怎么看怎么“反常”——越不想火的，越火；越拒绝流量的，流量越追着他跑。
我们到底在追什么？
一、追的是“地道的美食”
莫氏鸡煲的汤底用的是五指毛桃、土茯苓、陈皮、红枣，都是广东人从小喝到大的祛湿方子。店里贴着一条有意思的提示：“饮汤后可能去厕所”——这是老板对自己真材实料的自信：不是汤不干净，而是汤里的养生食材货真价实，喝下去身体有反应，恰恰说明有效。老莫不搞花里胡哨，老老实实做鸡煲，卖了三十年。
反观这些年，我们被“演”得太多了。打开手机，到处都是精心设计的人设、夸张煽情的剧本、套路满满的营销。探店视频里，博主和老板称兄道弟，最后发现是付费推广；网红店里，装修精致得像影棚，但菜是预制菜，味道还不如家门口的小馆子。
吃多了“科技与狠活”，谁不馋一口真材实料？人们追的哪里是一只鸡煲，分明是那份久违的“真材实料”。
二、追的是“真实的人”
为什么一个“不想火”的人反而火了？因为他说的话，你信。在这个“把三分说成十分”的时代，一个“把十分说成三分”的人，反而让人觉得踏实。他说“生意太忙我做不了”，网友说“他不贪，我信他”；他说“去隔壁家吃也一样”，网友说“他实在，我信他”。
这不是套路，是一个老生意人在流量面前的清醒。他太懂了——如果大家抱着“全网第一”的期待来，稍有落差就会骂声一片。主动把期待拉到最低，来了觉得还行，是惊喜；觉得不行，“早就告诉你了”。这种“把丑话说在前头”的坦诚，恰恰是信任的基石。
信任，从来不是演出来的。它是日复一日的真实，攒出来的。
三、真实的人和政府，让美食更美味
这次莫氏鸡煲走红，还有一个群体让人眼前一亮——当地政府。政府通过保障秩序、完善设施以及人性化服务稳稳托住了这家小店的爆火：村党委工作人员协调每日限量发号，清理闲置地建临时停车场，搭遮雨棚、派发凉茶，甚至增派保安与保洁人员，协助店家补充人手。没有宏大的口号，只有接地气的守护。
地道的美食是“里子”，真实的人是“面子”，政府的务实是“底子”。这三样东西加在一起，产生了一种奇妙的化学反应。让这只鸡煲的味道，比任何精心包装的网红店都要“入味”。这种感觉，叫“安心”。
四、当流量褪去，他们还在吗？
其实，莫氏鸡煲不是第一个“反向走红”的案例。
2024年，湖南怀化的理发师晓华，因为“听得懂话”爆火网络。30元男士洗剪吹、45元女士洗剪吹，不推销、不办卡。最火时，她的理发店被称为“怀化5A级景区”，7天吸引20万客流，直接带动当地消费超2000万元。一年后，流量退潮。店外的小吃摊位撤离了，小区恢复了宁静。但晓华呢？她依然穿着紫色围裙，专注地为顾客修剪头发。“环境没变，心态也没变化”，她说，“不管外面怎么变，这个理发店的装修、理发师和顾客都没有变。”她还是那个爱种菜、爱剪头、爱接孩子放学的晓华。流量走了，她还在。
2025年，江西景德镇的“鸡排哥”接过了流量的接力棒。他靠6元鸡排和土味情话走红，被网友感慨“6元鸡排卖出了600元的情绪价值”。最火的时候，他摆摊的那条街挤下了几十上百个摊位。如今，“鸡排哥”的摊位前仍有不少人排队，但那条街已从“人山人海”恢复为“有序排队”。有的摊位一天只能赚几十块钱，摊主们说：“能卖我们就卖，不能卖的话我们就调整，以前也是这么过来的。”鸡排哥自己说过一段话：“凡我所失，皆非我所有，凡我所求，皆因其所困，万物皆为我所用，而非我所属。一切顺其自然就好。”
他们都有一个共同点：流量来了，不飘；流量走了，不怕。
五、我们追的，是一种“可以相信”的东西
从晓华到鸡排哥，再到莫氏鸡煲，这几年“反向走红”的案例越来越多。人们追的，早已不是那个“物”本身，而是背后的“人”——一个认真生活的人，一个守得住手艺和初心的人。
在这个人设预制、剧本先行、流量至上的时代，我们太需要看到一些“真的东西”了。真的食材、真的手艺、真的态度。莫老板火了，不是因为他想火，而是因为他值得被信任。晓华还在，不是因为流量还在，而是因为她守得住初心。鸡排哥平静了，不是因为他不红了，而是因为他知道生活终会归于平常。
这大概就是给所有做生意、做内容、做城市管理的一个提醒：别总想着怎么“演”，想想怎么“真”。真诚，永远是必杀技。
作者：王倩倩
惠融配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
